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L’écriture du massacre dans 
Les Champs d’Honneur de Jean Rouaud 
Sylvie FREYERMUTH 
Le premier roman de Jean Rouaud, Les Champs d’Honneur1 – titre à la 
connotation martiale –, s’inscrit de manière assez naturelle dans la 
thématique du massacre. Je ne reviendrai pas longuement sur la 
définition de ce terme, mais je me servirai de son ambivalence pour 
introduire les deux types de massacre qui apparaissent dans le cadre de 
ce roman. Le terme de massacre désigne, en effet, la tuerie d’un grand 
nombre de personnes, mais aussi la relation qui met aux prises un seul 
tourmenteur avec un ou plusieurs êtres sans défense. 
Dans le texte étudié, il est ainsi question du massacre de la guerre, 
celle de 1914 : il s’agit de la violence la plus évidente, la plus explicite, 
celle qui s’impose sans détour. Il y est fait référence pour la première 
fois à la p. 56, au sujet de la petite tante Marie : « […] les hommes 
rescapés du massacre ne trouvaient pas grâce à ses yeux – ou elle aux 
leurs. » 
D’autre part, cette tuerie de la Grande Guerre refait surface dans les 
souvenirs de cette même tante Marie, après son accident de santé : 
La confusion ne venait pas d’elle, mais de nous, de notre lecture de ses visions. Le 
nœud de l’affaire, c’était que nous, tout à notre chagrin, nous faisions comme si papa 
était le seul Joseph à être mort depuis les débuts officiels de l’univers, c’est-à-dire 
jusqu’où portaient nos souvenirs. Pour la tante, il était le second ; Joseph blessé en 
Belgique, transporté à Tours où il meurt, Joseph le frère aimé, à vingt et un ans, le 26 
mai 19162. (p. 105)  
                                                         
1 J. ROUAUD, Les Champs d’Honneur, Paris, Les Éditions de Minuit, 1990. 
2 La petite tante Marie avait 26 ans lorsque son frère Joseph est mort un 26 mai, et 
son neveu Joseph mourra un 26 décembre. 
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Il était fréquent que l’on donne à un enfant de la génération suivante le 
prénom d’un parent prématurément décédé, qui plus est, victime en ses 
jeunes années d’une guerre atroce. 
Mais il est aussi question dans ce roman d’un massacre plus discret et 
pourtant non moins terrible : celui auquel réfère la deuxième partie de la 
définition. Les Champs d’Honneur, contrairement à ce qu’indique le 
titre, n’est pas exclusivement le roman d’une guerre, loin s’en faut. C’est 
le roman de deux branches qui se rejoignent pour ne plus faire qu’une 
famille, deux lignées sur lesquelles s’acharnent le sort, le Ciel, la vie –
 selon les croyances de chacun –, en les décimant à peu de mois 
d’intervalle, et ce à plusieurs reprises dans le temps : pendant la Première 
Guerre mondiale, bien sûr, mais également en 1940-1941, puis dans les 
années soixante et enfin dans les années quatre-vingt. 
Il existe donc deux manifestations du massacre dans ce roman, 
chacune caractérisée par une écriture bien particulière. Cependant, avant 
de procéder à une étude microtextuelle, il me semble indispensable 
d’envisager les manifestations de la mort à l’échelle du roman, dans ce 
qu’elles ont de structurant par rapport à l’architecture d’ensemble. 
1. La présence réitérée de la mort comme ligne de force 
de l’architecture du roman  
Le début et la fin des Champs d’Honneur évoquent la mort d’un être 
cher de la famille, comme deux bornes funèbres à l’émergence de souve-
nirs directs et rapportés. 
La première partie3 de l’œuvre s’ouvre sur la mort du grand-père 
maternel : 
C’était la loi des séries en somme, martingale triste dont nous découvrions soudain le 
secret – un secret éventé depuis la nuit des temps mais à chaque fois recouvert et qui, 
brutalement révélé, martelé, nous laissait stupides, abrutis de chagrin. C’est grand-
père qui a clos la série, manière d’enfoncez-vous-ça-bien-dans-la-tête tout à fait inu-
                                                         
3 Les romans de Jean Rouaud ne comportent pas de chapitres au sens traditionnel du 
terme. Ils sont divisés en grandes parties, elles-mêmes subdivisées en sections non 
numérotées. 
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tile. Cet acharnement – comme si la leçon n’avait pas été retenue. Ce coup de trop 
risquait même de passer inaperçu, et pour grand-père ce fut de justesse. Un soir, sans 
semonce ni rien, le cœur lui a manqué. (p. 9) 
Pour justifier cette mort pugnace et tourmenteuse, on peut risquer 
l’hypothèse du sort, comme en témoignent les propos du narrateur : « la 
loi des séries », sorte de couperet auquel on ne peut échapper, renforcée 
par « la martingale triste » qui évoque la prétendue rationalité mathéma-
tique appliquée aux jeux de hasard. 
Comme la partie inaugurale du roman, la quatrième et dernière partie 
qui ne comporte que trois pages s’ouvre sur une promenade dans un 
cimetière : « À la Toussaint de l’an 40, grand-père accompagnait au 
cimetière sa fille Marthe, dont le premier-né repose sous un parterre de 
gravier blanc […]. » (p. 157) Le grand-père y remarque son futur gendre, 
Joseph (père du narrateur), qui vient de perdre sa mère (la grande Aline, 
du magasin de porcelaine Rouaud), et qui, un an plus tard, sera aussi en 
deuil de son père (Pierre) : « Un an plus tard, à cette même Toussaint, le 
jeune homme est seul devant la tombe de granit. » (p. 157) 
Ainsi, le narrateur n’a jamais connu sa grand-mère ni son grand-père 
paternels. Reste la petite dame aux cheveux blancs qui accompagne 
Joseph. Elle est la tante Marie, « la plus formidable institutrice de Loire-
Inférieure », sœur du grand-père Pierre, tante de Joseph, donc grand-
tante paternelle du narrateur, qui sera avec sa belle-sœur Mathilde le 
témoin de cette époque. 
L’œuvre est donc constituée de quatre parties. Elles se succèdent 
d’une manière non chronologique, au gré des souvenirs et des émotions 
qui submergent le narrateur. Se mêlent dans une même coulée les 
souvenirs directs et les informations obtenues grâce aux réminiscences 
des autres. Cependant, malgré ces allées et venues permanentes sur 
environ un siècle (la petite tante de la lignée paternelle est née en 1890 ; 
la grand-mère Burgaud de la lignée maternelle est née en 1887, elle avait 
25 ans en 12, année de son mariage, année charnière délimitant l’avant et 
l’après), ces quatre parties répondent à un autre principe d’ordre : celui 
des lignées familiales. 
En effet, la première partie est consacrée à la branche Burgaud, lignée 
maternelle. Dans cette partie, sept sections. Je n’emploie pas le terme de 
chapitre à dessein, car ces unités n’apparaissent pas numérotées ; elles 
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émergent au contraire entre deux blancs et elles entretiennent un lien, un 
rapport de cohésion assuré par une utilisation spécifique de la reprise 
anaphorique sans référent immédiatement identifiable dans l’unité con-
cernée, mais exploitant l’autonomie référentielle du clitique de troisième 
personne4. 
La deuxième partie est consacrée à la lignée paternelle. Elle comporte 
neuf sections dont les trois dernières sont fondamentales pour l’évolution 
du roman ; elles constituent la clé de voûte de son architecture. La 
septième section (p. 100 à 108) rapporte la fin de la petite tante Marie, 
soignée au Pont-de-Pitié, chez « les dingues » (p. 108), et la huitième 
(p. 109 à 113) narre l’arrivée des grands-parents Burgaud venus soutenir 
leur fille cadette veuve depuis moins de deux mois, la mort de son mari 
étant évoquée à cet endroit. À ce point précis du roman, les deux lignées 
se trouvent réunies. 
La neuvième section (p. 114 à 121), après la mort de la petite tante 
(« le jour de la mort de la petite tante », p. 114) évoquée de manière 
fugace dans la description du comportement du grand-père Burgaud, 
rapporte son enterrement. C’est la tante Marie qui, par son corps, établit 
le lien entre les deux Joseph, les deux générations : 
Sur quoi la petite tante mourut. On s’avisa qu’on était le 19 mars, la Saint-Joseph, 
comme si au cours de son périple inconscient elle avait épluché chaque jour le 
calendrier pour débarquer ce jour-là précisément qui unissait pour elle le neveu 
récemment disparu et le souvenir lointain de son frère. (p. 117) 
D’autre part, la section présente également le grand-père Burgaud (le 
grenier, les bonbons), qui s’intéresse, on l’apprendra plus tard, à la mort 
d’Émile (frère de la petite tante), à l’amour qui unissait Pierre et Aline 
(frère et belle-sœur de la petite tante), sujets dont les traces matérielles 
restent soigneusement rangées dans une boîte à chaussures : 
Il y avait là des photos, des cartes postales, des lettres […] Sur les photos on recon-
naissait les parents de papa : Pierre dans sa voiture ou en tenue militaire, Aline, 
massive dans un fauteuil, un petit chien blanc et noir sur ses genoux, ou jeune fille 
                                                         
4 Cf. S. FREYERMUTH, « Encodage et décodage du pronom cataphorique : réflexion 
stylistique sur un outil de cohésion romanesque dans l’œuvre de Jean Rouaud », 
dans les Actes du colloque Littérature et linguistique : diachronie / synchronie. 
Autour des travaux de Michèle Perret, Presses Universitaires de Chambéry, sous 
presse. 
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souriante […] Tous les documents finalement se rapportaient à eux, à l’exception 
d’une image pieuse […], une note manuscrite confirmait qu’il était bien mort à 
Tours, des suites de ses blessures, le 26 mai 1916. (p. 121) 
D’une autre façon, le grand-père Burgaud resserre le lien entre les deux 
lignées comme en témoigne ce passage de la p. 117 : 
Un soir, à table, grand-mère se risqua à lui poser quelques questions sur ses activités 
là-haut [au grenier]. Il ne répondit pas directement, mais demanda à son tour à 
maman si elle était au courant de cette histoire de Commercy. Maman leva la tête, 
étonnée qu’on puisse encore s’adresser aux morts-vivants. Grand-père n’insista pas. 
Un dimanche, pourtant, il entreprit Mathilde par-dessus la haie de lauriers entre les 
jardins. Elle fit de la main un geste qui effaçait dans l’espace quelque chose dont elle 
ne voulait plus entendre parler. 
Sur quoi la petite tante mourut.  
Plus encore, la mort est à la fois présente et vaincue par les objets que le 
grand-père Burgaud a exhumés du grenier, notamment des photos 
unissant un siècle à l’autre à travers la ressemblance de famille : 
Confronté à ces bribes de nous-mêmes éparpillées dans ces visages anciens pour la 
plupart inconnus, on ne pouvait nier être une partie perdurante de ceux-là. On 
reconnaissait dans les yeux de cette lointaine aïeule (un presque daguerréotype) les 
yeux intacts de Zizou et c’était troublant, cette transmission du regard à travers la 
mort. » (p. 120) 
Dans chacune de ces parties, un élément assure la cohésion, la continuité 
d’une section à une autre : d’abord la 2CV et la pluie pour la lignée 
Burgaud, puis la petite tante Marie pour la lignée paternelle. 
La troisième partie comporte cinq sections. La première (p. 125 à 
130) met en scène la petite tante et Joseph, le père du narrateur. Mais 
c’est la petite tante qui en constitue la pièce maîtresse, sa féminité 
éphémère : le tarissement de sa fertilité de femme à 26 ans, en 1916, 
année de la mort de son frère Joseph : 
On la sent prête […] à reprendre le compte à rebours de son dernier flux menstruel, 
l’année de ses vingt-six ans. Et si pour une fois nous comptons avec elle au lieu 
d’affecter l’ennui devant ses histoires, nous avons la surprise, puisqu’elle est née en 
1890, d’aboutir à l’année 1916, et, affinant nos calculs, à ce mois de mai où son frère 
Joseph expirait. C’est cela donc qu’elle nous disait, lançant à la cantonade ses 
comptes caballistiques. Cette longue et secrète retenue de chagrin, ce sang ravalé 
comme on ravale ses larmes, et par cette mort sa vie à jamais déréglée. (p. 130)  
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Précisément, par l’évocation de la mort de Joseph qui a tué en elle la 
femme, on arrive brutalement à l’ouverture de la deuxième section 
(p. 131 à 136), aux gaz de combat qui eux-mêmes ont fait mourir 
Joseph : sombre réaction en chaîne ! À partir de là et jusqu’à la fin du 
roman, le massacre de la guerre ne lâchera plus le lecteur, à travers 
l’exhortation du narrateur à écouter enfin : « Nous n’avons jamais 
vraiment écouté ces vieillards de vingt ans dont le témoignage nous 
aiderait à remonter les chemins de l’horreur. » (p. 133) 
La troisième (p. 137 à 140) et la quatrième section (p. 141 à 145) 
retracent chacune la perte d’un frère de la petit tante. Joseph tout 
d’abord : 
« Âgé de 21 ans, blessé en Belgique, décédé à Tours, le 26 mai 1916. » […] Entre 
ces deux bornes, dans cet intervalle en pointillé, la tante installe à l’encre violette 
passée par le temps le mystère à élucider d’une vie qui s’achève. […] Joseph bien 
jeune pour cet acte majeur, « Joseph mourir » le 26 mai 1916, ainsi qu’elle l’écrit. 
(p. 140) 
Après Joseph, vient l’heure d’Émile, tout jeune père : 
Cette seconde mort, sur laquelle elle n’avait plus que ses larmes à verser, Marie en 
partage la douleur avec Mathilde, la jeune veuve, mère du petit Rémi que son père 
découvre lors de la courte permission accordée pour la naissance de l’enfant. (p. 141) 
La cinquième section (p. 146 à 153) clôt la partie sur l’épisode quasi 
irréel de la récupération par Pierre des os de son frère Émile, au pied 
d’un arbre près de Verdun. Épisode qui refait surface à l’ouverture du 
caveau dans lequel sa veuve Mathilde vient enfin le rejoindre. 
La quatrième partie est la plus courte. Elle ne comporte qu’une 
section de trois pages, suffisantes pour résumer tout le désespoir de 
Joseph, père du narrateur, orphelin de mère puis de père en l’espace d’un 
an, et tout l’espoir donné par la formidable vitalité de la petite tante, 
force vive dans cette tourmente de 1940. 
Si l’on retourne à l’architecture globale des Champs d’Honneur, la pre-
mière partie s’ouvre et se ferme sur la mort du grand-père, boucle bouc-
lée sur la lignée maternelle ; la deuxième partie s’ouvre et se ferme de 
même sur une mort, celle de la petite tante Marie, boucle bouclée sur la 
lignée paternelle, mais également sur une unification des deux familles à 
travers les épreuves vécues du deuil. Ici est tracée une frontière. En effet, 
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jusqu’à sa limite, le narrateur raconte l’histoire de deux lignées réunies, 
deux familles frappées par la mort, littéralement massacrées par elle. 
Celle-ci cimente les deux premières parties, mais non pas les sections qui 
les composent. En revanche, la troisième et la quatrième partie forment 
un autre pan, parce qu’elles sont dominées par le massacre de la guerre 
qui n’est cette fois plus perçu exclusivement à travers l’évocation de ses 
résultats (femme veuve, enfant orphelin, fratrie et filiation brisées), 
comme c’était le cas dans les deux parties précédentes. Il s’agit au con-
traire de plonger au cœur de l’horreur de la guerre, et c’est bien ici la 
mort qui permet le glissement d’une section à une autre.  
En d’autres termes, avec la deuxième partie du roman prend fin le 
premier volet représentant le premier type de massacre (l’acharnement 
du sort sur deux familles). Peut alors commencer le dévoilement de 
l’autre type de massacre : la tuerie de la guerre. Force est de constater 
que Les Champs d’Honneur qui semble à première vue évoluer de 
manière erratique, au gré des souvenirs, est en fait un texte 
rigoureusement charpenté. 
Une fois posés ces jalons qui offrent au lecteur quelques facilités de 
repérage dans le roman, j’orienterai mon analyse vers la portée de la voix 
du narrateur : portée critique et dénonciatrice, dont la force s’exerce par 
des moyens récurrents dans l’œuvre, dont les plus marquants consistent 
en deux phénomènes. Le premier est l’existence d’une forme de 
stratification ou de mise en profondeur du discours, qui passe 
essentiellement par l’utilisation fréquente de la ponctuation polypho-
nique, mais également par l’irruption critique du narrateur, notamment 
par le biais de l’effet de contraste ou de rupture dans la coulée discur-
sive. Le deuxième met en évidence une manière d’expressionnisme qui 
tient non seulement à l’exploitation de la focalisation variable, mais éga-
lement au travail exercé sur la pulsation du texte, véritable respiration de 
l’écriture chez Rouaud5. 
                                                         
5 Les contraintes de la publication restreignent l’analyse de détail aux sections 2, 3 et 
4 de la troisième partie. 
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2. Ponctuation polyphonique et effets de rupture  
L’écriture de Jean Rouaud fait la part belle aux tirets et parenthèses qui 
sont autant de décrochements énonciatifs. Ce type de ponctuation poly-
phonique est un moyen de réaliser un compromis entre la structure de 
surface et la structure pyramidale du texte6. Aussi, Rouaud interrompt-il 
la linéarité de son écriture et par là-même le récit, pour introduire, par le 
signal du tiret ou de la parenthèse, la subjectivité du narrateur qui devient 
instance critique et ouvre la voie/x à un jugement caustique. De là vient 
toute la puissance dénonciatrice d’une écriture pourtant apparemment 
unie, retenue, policée. 
Je citerai quelques exemples. Les tirets peuvent introduire des a parte 
érudits ou pseudo-érudits. Le baptême du gaz moutarde appelé ypérite, 
parce qu’utilisé pour la première fois sur l’ennemi à Ypres en Belgique, 
donne lieu à un commentaire sur la dénomination des découvertes : ainsi 
gallium d’après Lecoq, comme pasteurisation d’après Pasteur, et met en 
lumière, pour le fustiger, l’esprit conquérant germanique que symbolise 
le germanium désignant un corps simple métallique découvert en 
Allemagne : « Cette propension à annexer les noms de lieu, cet über 
alles, on aurait dû se méfier. » (p. 131, III, 2).  
Faisant le lien par le mode de leur baptême entre les différentes 
découvertes, qu’elles soient bienfaisantes ou inavouables, le narrateur 
condamne les armes chimiques, et paticulièrement l’ypérite : 
Dans le secret du laboratoire, testant sur de petits animaux martyrs ses cocktails de 
chlore, le cruel employé du gaz – et, à l’horizon de ses recherches, les futurs camps 
de la mort – n’ignorait pas qu’il enfreignait les conventions de La Haye […] (p. 131, 
III, 2)  
Double dénonciation ici : premièrement par l’anticipation d’une 
monstruosité que seul peut permettre le regard rétrospectif de l’Histoire, 
ensuite par le détournement de la lexie « employé du gaz » que l’adjectif 
« cruel » et la description définie anaphorique « ses recherches » sortent 
                                                         
6 Cf. D. BESSONNAT, « Le découpage en paragraphes et ses fonctions », Pratiques 
57, 1988, p. 81-105 ; D. BESSONNAT, « Enseigner la … ‘ponctuation’ ? (!) », 
Pratiques 70, 1990, p. 9-45 ; J. ANIS, « L’écriture à sa place », LINX 28, 1993, 
p. 53-67. 
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de son rôle de simple sous-fifre relevant les compteurs. L’attaque causti-
que se poursuit à la page suivante (p. 132), à travers l’appellation « le 
petit chimiste », qui évoque de manière grinçante ces boîtes d’initiation 
aux rudiments d’une science ou d’un art : la boîte du « petit sculpteur » 
ou du « parfait petit chimiste ». En l’occurrence, le « cruel employé du 
gaz » a joué à l’apprenti sorcier avec la complicité des politiques. 
Un autre exemple conjugue les effets des tirets et des parenthèses. 
Aux pages 138 et 139 (III, 3), le narrateur évoque la mort de Joseph, l’un 
des frères de la petite tante Marie : « Maintenant Joseph annoncé mort –
 son nom sur une image pieuse et patriotique qui se vend 0 fr 05, pour les 
œuvres, à la cure de Commercy (sous-préfecture de la Meuse, spécialité 
de madeleines)… » L’aspect scandaleux de cette mort apparaît dans le 
luxe de détails, insignifiants au regard de la gravité du sujet, tels le prix 
de l’image, les indications dignes d’un dépliant d’office du tourisme 
(pour l’a parte pseudo-érudit), ou encore cette alliance des deux adjectifs 
« pieuse » et « patriotique » qui laisse entrevoir la collusion de l’Église 
et de l’État toujours prête à légitimer le fait que des jeunes gens à peine 
sortis de l’enfance servent de chair à canon ou de cobayes aux gaz 
mortels. 
Collusion encore décriée par un tiret (III, 4, p. 141) lorsque le narra-
teur s’élève contre le monument aux morts qui stupidement, à la manière 
d’un petit fonctionnaire borné, fait figurer à distance le nom des deux 
frères morts au champ d’honneur, en fonction de l’année du décès, alors 
que, pour ceux qui les chérissaient et les pleurent, ces deux jeunes hom-
mes sont à jamais inséparables : 
Cette année d’écart aura séparé les deux frères sur l’interminable liste du monument 
aux morts […] – alors que leurs deux noms accolés les auraient réunis dans la mort, 
vision de deux frères tombés côte à côte, balayés par la même explosion, définitive-
ment jumelés par le souvenir. 
Autre exemple, plus bref, qui illustre un humour noir dans la manipula-
tion du jeu de mots, ici sémantico-syntaxique, puisqu’il fonctionne sur 
l’ambivalence référentielle de l’adjectif possessif anaphorique : « On 
trébuchait pendant un assaut sur un bras à demi déterré, un pied, et, 
tombant le nez sur le nez d’un cadavre, on jurait entre ses dents – les 
siennes et celles du mort. » (III, 4, p. 143)  
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Les tirets peuvent également servir de borne et de seuil au passage 
d’un monde à un autre, comme c’est le cas dans III, 4, p. 141. Le 
narrateur rapporte la permission d’Émile accordée au cours de l’hiver 
pour la naissance de son fils Rémi : 
Entrant en tenue de soldat dans la chambre, à la tombée de la nuit, il s’approche sans 
bruit du berceau, se penche avec précaution pour ne pas verser sur cette petite chose 
endormie les tumultes de la guerre – abasourdi de joie soudain par ses minuscules 
poings serrés sur des songes blancs, ses cheveux d’ange, le trait finement ourlé de ses 
yeux clos, le réseau transparent de ses veines, l’inexprimable fraîcheur de son souffle 
qui trace sur la main meurtrie d’Émile comme une invitation au silence. Soulevant le 
voile de mousseline, Mathilde présente son œuvre à son grand homme. Car elle le 
voit grand dans sa triste tenue de combat qui sent la sueur, la poussière, l’infortune 
des armes7. 
Dans ce passage, le tiret forme en quelque sorte une barrière au 
déversement des horreurs de la guerre sur le berceau de l’enfant, c’est 
explicitement mentionné par le narrateur. De fait, avec le tiret, on entre 
dans un monde de paix, tellement fragile que le moindre souffle pourrait 
le briser. Toute la description du nourrisson, menu, délicat et translucide 
comme une porcelaine, ainsi mise en évidence, contribue à créer un 
contraste avec la sauvagerie des massacres, évoquée à la clôture de ce 
passage. 
Je me suis bornée à expliciter ce type de ponctuation polyphonique 
lorsqu’elle sert à dénoncer l’horreur de la guerre. Mais le tiret et les 
parenthèses permettent aussi au narrateur de mettre en lumière, avec une 
tendresse amusée, l’une ou l’autre facette du caractère d’un personnage, 
comme celui de la petite tante Marie qui apporte des médailles pieuses à 
Tours, et invoque Jésus plutôt que ses saints avec lesquels elle entretient 
pourtant des relations privilégiées : « Elle a sorti son chapelet, choisi 
dans son ciel le préposé aux souffrances – c’est le Christ Soi-même, 
même si les Saints martyrs, dépecés, lapidés, ébouillantés, n’ont pas 
démérité – […] » (p. 137), illustrant en cela l’adage selon lequel il est 
des causes qu’il vaut mieux voir défendues par le Bon Dieu plutôt que 
par ses saints. 
                                                         
7 C’est moi qui souligne. 
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Cet emploi spécifique des possibilités de la ponctuation représente 
des moments de décrochage, endroits qui ouvrent une brèche dans la 
linéarité du texte pour nous en faire entrevoir la profondeur. Cette forme 
de rupture se matérialise également par d’autres faits de langue. 
Ainsi la composante critique et dénonciatrice résulte aussi du travail 
opéré sur les formes verbales et le balisage textuel. Le système verbal 
n’est pas homogène dans l’écriture de Rouaud. Certes il répond pour une 
partie du texte aux règles de formation du récit, alternant le passé simple 
et l’imparfait, dans l’opposition des valeurs sécant / non-sécant. Mais il 
établit de manière récurrente des points de rupture dans la linéarité du 
système instauré, et particulièrement au moment où le narrateur 
développe, dans un mouvement d’expansion, une description des atro-
cités de la guerre. Cet aspect de dilatation sera abordé dans la partie sui-
vante. 
Le temps le plus concerné par le phénomène de rupture est le présent 
de l’indicatif. On connaît les problèmes qu’il pose quant à sa relation 
entre le point de référence et le moment d’énonciation du fait de sa 
vacuité sémantique, notamment concernant le spectre temporel qu’il est 
censé couvrir : illusion de la contemporanéité des actions avec le mo-
ment d’énonciation, alors que dans la majeure partie des emplois, il cou-
vre une tout autre période que le présent au sens chronique du terme. 
Un des exemples, assez étrange, se trouve à la première phrase de III, 
2, p. 131, qui ouvre la partie au présent : « L’apparition des gaz de 
combat remonte à un an déjà, au nord d’Ypres, sur le front de 
Steenstraat, et c’est pourquoi on baptise la trouvaille ypérite. Elle ne 
rendait pas son inventeur si fier […]. » Le système se poursuit au passé. 
On peut légitimement se poser la question de l’existence de cette seule 
phrase au présent de l’indicatif, lorsque tout le reste fonctionne au passé 
simple / imparfait, jusqu’au milieu de la p. 133 exactement, y compris 
l’évocation de l’attaque au gaz. Ce présent n’est manifestement pas un 
actuel, puisque le narrateur relate des faits qui se sont produits longtemps 
avant sa naissance. Il s’apparente davantage à un présent dit historique 
ou de narration, dont l’effet n’est perceptible que par contraste avec le 
système temporel employé dans le contexte. C’est bien le cas ici. Mais 
ce qui retient davantage l’attention, c’est la place du contexte avec lequel 
cette phrase entretient le lien, parce qu’il s’en trouve séparé : il appar-
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tient en effet à la section précédente dont les faits, de surcroît, se situent 
temporellement 48 ans plus tard. En réalité, le lien, c’est ici la mort, celle 
du frère aimé de la petite tante Marie. Cette phrase au présent, par son 
unicité, son effet de rupture, mais en même temps par le caractère logi-
que de son apparition, participe des procédés d’installation de l’expres-
sionnisme dans le récit8. 
Il convient d’expliciter un autre aspect de l’irruption du présent, qui 
intervient à la p. 133 et se poursuit jusqu’à la fin de la partie : 
C’est ainsi que Joseph vit se lever une aube olivâtre sur la plaine 
d’Ypres. […] L’officier ordonna d’ouvrir le feu. (p. 132) […] Les premiers filets de 
gaz se déversèrent dans les tranchées. (p. 133) […] cette coloration pistache le long 
de l’Yser relevait, elle, d’une intention maléfique. Maintenant, le brouillard chloré 
rampe dans le lacis des boyaux, s’infiltre9 dans les abris […] . (p. 133)  
À partir de cet endroit, le présent se développe sur près de quatre pages 
qui constituent la description de l’attaque à l’ypérite vécue par Joseph 
mais aussi par tous ses compagnons d’infortune, suivie par son transfert 
à Tours. Présent historique à fonction de dramatisation, interruption d’un 
rapport de faits qui se colore d’un ton de relation d’événements, brèche 
pour ouvrir la voie à la profondeur des souffrances et des atrocités 
individuellement vécues : nous sommes littéralement projetés sur le 
champ de bataille et respirons dans la suffocation « l’horrible mixture ». 
C’est ici une écriture de la souffrance vécue « en direct », d’autant plus 
que l’angle de description favorise l’aspect de la sensation matérielle et 
physique : comment trouver de l’air, comment échapper aux convul-
sions, à la brûlure insoutenable dans la poitrine, aux vomissements irré-
pressibles ? 
Le balisage textuel, quant à lui, prend le plus souvent la forme 
d’expressions argumentatives, établissant un rapport de cause à consé-
quence parfaitement disproportionné. C’est de ce déséquilibre que sourd 
toute l’indignation froide du narrateur. Dans III, 2, on en trouve un 
exemple : 
La facture s’alourdissait. Le mérite du petit chimiste fut de proposer une bonne 
affaire : un kilogramme d’explosifs coûte 2,40 marks, contre 18 pfennigs et de plus 
                                                         
8 Cet aspect sera développé infra.  
9 C’est moi qui souligne. 
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grands ravages son poids de chlore. Face aux milliards des maîtres de forges, en 
fermant les yeux, la victoire à trois sous. 
C’est ainsi que Joseph vit se lever une aube olivâtre sur la plaine d’Ypres. (p. 132) 
La phrase introduite par l’expression « c’est ainsi que », en tête de para-
graphe, représente la relation directe de cause à conséquence tissée entre 
un choix purement économique et l’abjection du massacre qu’il entraîne. 
Les souffrances indicibles et le carnage décrits de la p. 132 à la fin de la 
3
e
 section, p. 140 (« ‘Joseph mourir’, le 26 mai 1916 »), sont le résultat 
d’un pur souci d’économie, de rapport qualité / prix pourrait-on dire 
trivialement. Voilà le prix d’une vie d’homme ! L’indignation est lisible 
également dans le rapport quantitatif des deux passages : 4 lignes et 
demie pour la décision allemande / 8 pages et demie pour l’assassinat 
chimique organisé, de même que dans le gérondif « en fermant les 
yeux ». Fermer les yeux sur la bassesse d’un tel choix ? Fermer les yeux, 
car avec une telle arme, il n’est même plus besoin de les garder ouverts 
pour viser l’ennemi et faire mouche ? 
Le deuxième exemple de cette section se trouve à la p. 133. À la suite 
de deux paragraphes décrivant la lente et inexorable progression de ce 
brouillard de mort, close par la phrase qui termine le deuxième 
paragraphe et scelle le destin de tous ces hommes : « Les premiers filets 
de gaz se déversèrent dans la tranchée », tombe le mot couperet 
« Voilà. », lui aussi en attaque de paragraphe, et constituant une phrase à 
lui seul. Autrement dit, rien de plus simple, de plus radical. C’était fait. 
Maintenant peut œuvrer le crime. C’est d’ailleurs le même adverbe – 
maintenant – qui inaugure le changement de régime temporel dont il a 
été question supra. 
Ce balisage fonctionne également d’une section à une autre, en 
l’occurrence de la 3e à la 4e section. À la p. 141, on peut lire, en incipit 
de la section, l’indication chronologique suivante : « Un an plus tard, 
c’était au tour d’Émile », espèce d’écho à la phrase qui clôt la partie 
précédente : « Joseph bien jeune pour cet acte majeur, ‘Joseph mourir’ le 
26 mai 1916, ainsi qu’elle l’écrit. » 
La dénonciation opère donc sur le plan macrostructural (le texte y est 
envisagé sur une unité de trois sections), aussi bien par un travail sur la 
ponctuation polyphonique que par un traitement du système temporel 
favorisant les zones de rupture au présent de dramatisation. D’autre part, 
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le balisage textuel assumé par des expressions connectrices permet à une 
voix contrapuntique de s’élever contre la sauvagerie du massacre 
organisé qu’est la guerre. 
J’étudierai, dans une dernière partie, l’expressionnisme avec lequel 
Rouaud décrit les massacres dans Les Champs d’Honneur. Cette manière 
de représenter le monde tient entre autres à l’exploitation de la 
focalisation variable qui anime une écriture de la sensation, et à une 
construction rigoureuse de la phrase (dimension microstructurale), 
double aspect qui permettra d’appréhender la pulsation du texte et par là 
le souffle de l’écriture de Jean Rouaud. 
3. Expressionnisme et écriture du massacre 
Une des manières de condamner les atrocités des massacres consiste à 
relater un même fait de points de vue multiples, selon des focalisations 
différentes. La scène de l’attaque au gaz moutarde, p. 131-136, se prête 
tout particulièrement à l’illustration de ce procédé. 
La première séquence s’étend de la p. 132 à la p. 133. La première 
phrase « C’est ainsi que Joseph vit se lever une aube olivâtre sur la 
plaine d’Ypres » inciterait le lecteur à penser qu’il va assister à la scène 
sous l’angle du point de vue de Joseph rapporté par la voix du narrateur. 
Or il n’en est rien : il ne s’agit pas ici d’une focalisation interne, mais 
d’une focalisation zéro, comme en témoignent à la fois les interventions 
critiques du narrateur et sa connaissance intérieure des personnages : 
L’officier ordonna d’ouvrir le feu. Il présumait que derrière ce leurre se dissimulait 
une attaque d’envergure. C’était sans doute la première fois qu’on cherchait à tuer le 
vent […] Et, maintenant qu’elle (= la nappe de gaz) était proche à les toucher, levant 
devant leurs yeux effarés un bras dérisoire pour s’en protéger, les hommes se 
demandaient quelle nouvelle cruauté on avait encore inventée pour leur malheur. 
(p. 132) 
Dans ce passage de quelques lignes, se succèdent trois points de vue 
différents ayant respectivement pour origine l’officier, le narrateur et les 
soldats. Cette façon diffractée de présenter les événements instaure une 
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distanciation par rapport à eux et met en évidence une connaissance de la 
nature de l’attaque, que seul peut posséder un témoin qui raconte a 
posteriori et qui, par le fait, stigmatise la malhonnêteté cruelle de 
l’adversaire qui ne se bat pas « à la régulière ». Tout se passe comme si 
le narrateur appréhendait la scène dans sa globalité, dans un champ de 
vision élargi qui permet de suivre l’étendue de « la brume verte » et sa 
progression : « épousant les moindres aspérités du terrain, s’engouffrant 
dans les cratères, avalant10 les bosses et les frises de 
barbelé […] » (p. 132) Ce rythme ternaire, qui met l’accent sur le 
caractère visqueux d’une espèce d’immense serpent rampant, est repris 
dans le paragraphe suivant par les trois adjectifs juxtaposés : « bouillon-
nante, méthodique, inexorable ». Or seul celui qui connaît la cause de 
cette étrangeté physique et la catastrophe qu’elle engendre peut présenter 
les événements de cette façon. 
J’ai déjà parlé des points de rupture, notamment de ceux que crée 
l’irruption du présent de dramatisation. Or il se trouve que l’apparition 
de ce temps, à la p. 133, joint à l’emploi de l’adverbe de balisage 
chronologique et textuel « maintenant », concorde avec l’apparition d’un 
type de focalisation différent du premier. Certes, le narrateur dirige son 
récit avec la même vision, à la fois englobante et minutieuse dans les 
détails, mais il y adjoint des sensations que seul le soldat peut connaître. 
Ainsi, une description identique de la progression du gaz ouvre la 
séquence « Maintenant le brouillard chloré11 rampe dans le lacis des 
boyaux, s’infiltre dans les abris […] » (p. 133) – seul un narrateur 
distancié et omniscient peut savoir qu’il s’agit de chlore –, et évolue vers 
une focalisation interne : « […] si bien que la recherche frénétique d’une 
bouffée d’air pur est désespérément vaine, confine à la folie dans des 
souffrances atroces » (p. 133). Plus loin encore, p. 134, le récit de la fuite 
des soldats devant cette nappe de mort : « […] c’est la pénible course à 
travers la brume verte et l’infect marigot […], le corps toujours secoué 
de râles brûlants, et, quand, enfin la nappe est dépassée – ô fraîche 
transparence de l’air –, les vieilles recettes de la guerre par un 
bombardement intensif fauchent les rescapés. » La force dénonciatrice  
                                                         
10 C’est moi qui souligne. 
11 Idem n. 10. 
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et virulente de l’écriture du massacre provient entre autres procédés, du 
caractère variable de la focalisation. 
Mais plus remarquable encore : ce ne sont plus seulement les yeux 
des soldats ni les propos des rescapés qui disent l’horreur par la bouche 
du narrateur, ce sont les traits mêmes du visage ou l’aspect du paysage 
qui parlent. L’un et l’autre portent, qui dans sa chair, qui dans sa glaise, 
tout ce que les soldats ont vécu de souffrances. Les deux derniers 
paragraphes de la section 2 remplissent cette fonction de témoignage : 
Sous la fièvre, à des bribes de mots, des convulsions de terreur sur les visages, on 
reconnaît le ressassement halluciné de ces visions d’enfer […] 
Paysage de lamentation, terre nue ensemencée de ces corps laboureurs, souches 
noires hérissées en souvenir d’un bosquet frais, peuple de boue, argile informe de 
l’œuvre rendue à la matière avec ses vanités […] (p. 135) 
Cette multiplication des sources permet de dire et redire sans trêve, soit 
de manière concentrée, soit sous forme de déploiement, les atrocités du 
gazage des soldats français et celles des combats des tranchées. Ce ne 
sont pas les mêmes descriptions, ni les mêmes êtres qui apparaissent 
dans ces quatre passages, c’est cependant toujours le même cri de con-
damnation contre l’horreur des massacres qui se fait entendre. Le pro-
cédé est repris de manière semblable, non plus cette fois à l’échelle 
d’une section, mais à celle d’une partie, par exemple sur les trois sec-
tions analysées ici, dans lesquelles se succèdent les différentes descrip-
tions des combats, d’un point de vue extérieur, puis interne à Joseph, et 
enfin interne à Émile. 
Cette maîtrise dans la composition des types de focalisation va de pair 
avec une écriture de la sensation. La première séquence est dominée par 
la vision : couleur verte, formes serpentines et louvoyant au gré du vent, 
brume qui s’infiltre dans les moindres aspérités, le premier contact est 
visuel. L’officier donne d’ailleurs l’ordre de tirer à la vue de cet écran 
verdâtre qu’il prend pour un leurre.  
Puis le gaz, qui par nature se propage partout, prend toutes les 
caractéristiques d’une bête maléfique, espèce de serpent dont les 
anneaux coulent dans la moindre anfractuosité. En effet, le passage au 
présent de dramatisation au sein d’une phrase de huit lignes, comporte 
un sujet – « le brouillard chloré » – en distribution sur sept verbes, qui, 
pour les cinq premiers et le dernier de la série, concernent l’espace : 
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« rampe dans le lacis des boyaux, s’infiltre dans les abris […], se niche 
dans les trous […], s’insinue entre les cloisons […], plonge au fond des 
chambres souterraines, […] souille le ravitaillement et les réserves d’eau, 
occupe sans répit l’espace12 […] », cette dernière proposition reprenant 
de manière hyperonymique les propositions juxtaposées précédentes. 
Autant de prédicats qui pourraient caractériser le déplacement sournois 
d’une bête malsaine.  
Ce même passage voit évoluer la sensation de la vision vers le 
toucher, l’odorat, le goût, et par moments l’audition, sorte de synesthésie 
mortifère. En un instant, ce qui était premièrement visible attaque tous 
les sens du corps. Le narrateur n’épargne aucun détail physique des 
effets de l’empoisonnement. Parti d’une vision externe, c’est à présent 
incarné dans chaque soldat qu’il perçoit la scène et par le fait, peut 
décrire ses souffrances intolérables. Rien n’est euphémisé ni éludé : 
suffocation, brûlures, toux, bave sanguinolente, âcres vomissements. Pas 
de considérations métaphysiques sur la guerre, sur l’inhumanité des 
armes chimiques qui éloigneraient le propos du réel, le désincarneraient. 
Non, la guerre, c’est cette saleté-là.  
Le narrateur ne s’arrête pas en chemin. Il revient à une tonalité 
dominée par la vision et le toucher dans la fuite éperdue des survivants. 
Le milieu devient alors un véritable piège : si le soldat parvient à 
s’extraire de la tranchée en se soulevant au-dessus « d’un grouillement 
de vers humains » (p. 134), pour reprendre les termes exacts, c’est pour 
se heurter aux objets et aussi aux cadavres sommairement ensevelis, 
s’enfoncer dans la boue et s’effondrer dans les flaques. Et quand enfin il 
a échappé au brouillard mortel, ce sont les armes conventionnelles qui le 
fauchent, alors qu’il vient d’aspirer enfin une goulée d’air pur. Tels que 
le narrateur rapporte les faits, on assiste impuissant à une véritable 
tuerie : les chances d’en réchapper sont quasi-nulles. On retrouve bien ici 
un trait de la définition du mot massacre : acharnement sauvage sur une 
victime sans défense. 
Quittant ce passage entièrement imprégné de sensations tactiles, on 
revient à une description essentiellement visuelle qui naît des visages 
stigmatisés par le massacre : le champ de bataille forme les côtés d’une 
                                                         
12 C’est moi qui souligne. 
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toile animée, dont les lignes sont majoritairement verticales : corps saisis 
en pleine course, qui tressautent et hoquètent sous l’impact des balles, 
corps en lambeaux accrochés aux pantières, vision infernale bleutée 
éclairée par une lumière stroboscopique rougeoyante. Ce tableau, visible 
par fulgurances, tire sa nature discontinue de sa source : « Sous la fièvre, 
à des bribes de mots, des convulsions de terreur13 sur les visages, on 
reconnaît le ressassement halluciné de ces visions d’enfer […] » (p. 135) 
La dernière séquence, celle qui achève la section, marque un retour à 
la synesthésie. Le paysage, lui-même métaphore solidifiée du massacre, 
va progressivement être amené à sa propre dissolution. Saisi par la vision 
d’une terre hérissée de corps et d’arbres calcinés, on est immédiatement 
frappé par une odeur de pourriture ; puis l’ouïe perçoit, par contraste 
avec le silence enfin revenu, les râles d’agonie. C’est enfin le toucher qui 
domine la description par l’arrivée d’une pluie qui s’infiltre partout, 
jusqu’à dissoudre les êtres et le paysage dévasté : 
[…] la pluie qui ruisselle dans les tranchées, effondre les barrières de sable, s’infiltre 
par le col et les souliers, alourdit le drap du costume, liquéfie les os, et pénètre 
jusqu’au centre de la terre, comme si le monde n’était plus qu’une éponge, un 
marécage infernal pour les âmes en souffrance […] (p. 136) 
Dilution finale, brouillage de la vision derrière ce rideau de pluie qui 
pénètre l’épaisseur des gens et des choses. 
Les cinq dernières lignes qui disent l’ultime trajet vers Tours 
associent l’audition et la vision, perceptions des blessés qui rejoignent 
l’hôpital où, pour la plupart, ils mourront de leurs blessures. Joseph est 
de ceux-là et la partie suivante est consacrée à ses derniers jours. 
L’écriture expressionniste de Rouaud offre, dans le passage qui vient 
d’être analysé, un schéma d’alternance répétée vision / synesthésie. Cette 
binarité se retrouve dans l’agencement de phrase à phrase, macrostruc-
ture complétée d’une microstructure en alternance de rythmes ter-
naire / binaire. Cette construction de la narration insuffle au texte une 
véritable pulsation, reflet du souffle de l’écriture de Jean Rouaud. 
Je centre mon analyse sur l’apparition de l’ypérite sur le champ de 
bataille où se trouve Joseph. L’étude du rythme, menée sur le principe de 
                                                         
13 Je souligne. 
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la syntaxe phrastique et de l’économie de ses constituants, met en 
lumière une palpitation, un double mouvement de contraction et 
d’expansion : une écriture qui respire comme la vie (voilà pourquoi, en 
dépit de son expressionnisme mortifère, on ne peut pas dire que la 
création romanesque de Rouaud soit dominée par la mort). 
Voici un premier exemple, p. 131-132, illustrant le rythme binaire 
intraphrastique14 : 
Il y avait des mois que les Trente étaient des millions (2 SN) : phrase matrice 
décimés, (participe passé adjectivé) (1) 
épuisés, (participe passé adjectivé) (2) 
colonie de morts-vivants (SN : N + SNP (prép. + N composé)) 
terrés dans les boues de la Somme (participe passé adjectivé) (1) 
lancés abrutis de sommeil dans des contre-attaques meurtrières (participe passé à 
double statut, adjectival et verbal) (2) 
pour le gain d’une colline perdue le lendemain (SN étendu) (1)  
et le massacre de divisions entières, (SN étendu) (2) 
pions déplacés sur les cartes d’état-major par d’insensés Nivelle, (substantif) 
plan Schlieffen contre plan XVII, (redoublement de N + apposition, la préposition 
« contre » se trouvant au centre) (1) 
tête-à-tête de cervidés enchevêtrés figés dans leurs ramures (2) : séquence dont le 
mot tête-à-tête indique la présence de 2 belligérants, caractérisés par 2 participes 
passés adjectivés dont l’un, figés, a une valeur adverbiale. 
Nous avons affaire ici à un rythme binaire qui fonctionne sur la 
duplication de catégories grammaticales identiques et leur alternance au 
niveau de la phrase entière. La phrase matrice est complétée elle-même 
par des appositions dont la tête est un substantif, chaque syntagme étant 
lui-même caractérisé par une série de deux participes passés adjectivés, 
dont le dernier, grâce à son double statut, adjectival et verbal, permet 
l’introduction d’un syntagme prépositionnel constitué lui-même de deux 
syntagmes nominaux étendus coordonnés, comportant un SNP. La 
phrase conclusive, qui fait tomber le verdict, est elle aussi binaire : « Les 
règles de la guerre […] provoquaient dans cette querelle d’arpenteurs 
                                                         
14 La nature du propos, à savoir une analyse stylistique, recoupe syntaxe, sens et 
rythme. Il sera plus commode d’employer des chiffres et des abréviations qu’il faut 
comprendre ainsi : N = nom ; Adj = adjectif ; ppassé = participe passé ; SNP = 
syntagme nominal prépositionnel ; prep. = préposition. 
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DES BILANS D’ABATTOIR (1) et UNE ESTHETIQUE DE BAUGE. (2) » 
(p. 132), forme dans laquelle on reconnaît la répétition de la structure 
dét. + N + prép. + N. En deux syntagmes coordonnés se trouve concentré 
ce qui caractérise le mieux les combats et leurs résultats : un massacre 
dans la boue, des hommes exterminés et ravalés au rang de bêtes. Deux 
constats qui seront explicités sur plusieurs sections du roman (comme 
nous l’avons noté plus haut). Deux, comme duel entre deux camps qui 
s’affrontent.  
Un rythme ternaire alterne avec celui que nous venons d’évoquer, 
particulièrement lorsqu’il s’agit de décrire la progression de la nappe 
d’ypérite et les effrayants ravages qu’elle opère au sein des troupes. Ce 
rythme est très adapté à la production d’un effet d’expansion ; ainsi, 
p. 132, trois adjectifs qualifient aussi bien la progression de la nappe que 
la nappe elle-même : « bouillonnante, méthodique, inexorable ». Ils 
viennent relayer les trois participes présents du paragraphe précédent, 
occurrences à double statut, aussi bien caractérisant que prédicatif, 
alliant ainsi la progression à la pesanteur visqueuse : « la brume verte, 
[…] grand corps mou épousant les moindres aspérités du terrain, 
s’engouffrant dans les cratères, avalant les bosses et les frises de 
barbelés […] ». L’ypérite reçoit quant à elle trois dénominations : « la 
brume verte », « grand corps mou », « marée verticale », charpente d’un 
paragraphe qui contient lui-même trois phrases. À cette avancée 
implacable, les soldats opposent vainement trois réactions : « les yeux 
effarés », « levant un bras dérisoire », « les hommes se demandaient 
quelle nouvelle cruauté […] » Même rythme ternaire encore dans le 
tableau des visages terrifiés (p. 135) : « les corps à demi ensevelis (1), 
déchiquetés (2), écartelés (3) sur les barbelés […], animés (1) de hoquets 
grotesques à l’impact des balles perdues, soulevés (2) comme des pantins 
de paille […], décrivant (3) dans le ciel haché […] » Ou encore, pour 
terminer sur cette pulsation, dans la partie suivante, quand sont décrits 
les derniers moments de Joseph à Tours : « Puis il se sent de nouveau 
fatigué, tousse un peu, désire se reposer. Il s’allonge, étend les bras le 
long de son corps, abaisse les paupières. Après cette brève rémission, les 
râles reprennent, la fièvre, les visions de ce théâtre d’horreur. » (p. 138) 
Chacune de ces trois phrases présente un rythme ternaire : les deux 
premières contiennent trois propositions, soit trois verbes ; la dernière 
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comporte trois substantifs en fonction sujet, articulés sur un même verbe 
« reprennent », en distribution sur les trois substantifs.  
Jean Rouaud allie, on l’observe, syntaxe et catégorie grammaticale. 
Cependant, la palpitation du texte ne provient pas seulement de ce type 
de travail, mais d’une alternance de phrases longuement ramifiées et de 
phrases courtes et incisives. Ainsi, à l’échelle de deux paragraphes, 
p. 132-133 : « C’est ainsi que Joseph vit se lever […] », la tournure 
présentative introduit une phrase courte, immédiatement relayée par une 
phrase de 5 lignes et demie, dont nous avons étudié la ramification 
ternaire. La phrase suivante qui ouvre le deuxième paragraphe est une 
phrase minimale. Et le rythme va à nouveau crescendo, jusqu’à la 
dernière phrase, elle aussi minimale. La phrase suivante, en attaque de 
paragraphe, est réduite à une interjection : « Voilà ». Le même battement 
se reproduit p. 133 et 134 où alternent une phrase de 8 lignes pour 
décrire l’avancée de la nappe de gaz, et une phrase de 4 lignes pour 
évoquer l’apnée impossible à tenir afin d’échapper à l’ypérite. Les 
soldats, condamnés à respirer « l’horrible mixture », s’empoisonnent au 
long de 22 lignes. Puis en rafale, se succèdent des phrases courtes : 
« Seuls les très chanceux atteignent les lignes arrière. Joseph est de ceux-
là […] mais son état inspire l’inquiétude : lésions profondes, amputation 
probable d’un poumon. » Le verdict tombe comme un couperet : 
syntagmes nominaux sans déterminants. 
On peut enfin citer les pages 135-136, dont le premier paragraphe 
amorce un rythme décroissant pour repartir crescendo (14 lignes, 1 ligne, 
4 lignes, 4,5 lignes) et trouver un développement tout au long du dernier 
paragraphe constitué d’une seule phrase de 29 lignes. 
Cette longue phrase, dont je me propose d’analyser quelques caractéristi-
ques pour terminer cette étude, n’a rien à envier à celles de Proust, même 
les plus complexes. Tout d’abord, elle avance par régularités sémantico-
syntaxiques, à partir d’un segment matriciel sans déterminant, ici 
« Paysage de lamentation », auquel sont juxtaposés cinq autres 
syntagmes nominaux étendus, eux-mêmes non actualisés par un 
déterminant. Ceux-ci entretiennent entre eux un rapport de similitude 
syntaxique qui fait naître un effet d’écho : 
Paysage de lamentation, (segment matriciel) 
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(terre nue ensemencée) de ces corps laboureurs, [structure passive] 
(souches noires hérissées) en souvenir d’un bosquet frais, 
 peuple de boue, (N + SNP) 
 argile informe de l’œuvre rendue à la matière avec ses vanités, (N + SNP) 
(fange nauséeuse mêlée) de l’odeur âcre de poudre brûlée et de charnier […] 
[structure passive] 
La structure récurrente (N + Adj + ppassé adjectivé), soutenue par une 
allitération en [n] sur les adjectifs et par une assonance en [e] sur les 
participes passés, encadre deux syntagmes à la composition identique 
(N + SNP), produisant ainsi un chiasme syntaxique doublé, au cœur 
même du passage, d’un chiasme sémantico-syntaxique ; en effet, on 
comparera « peuple de boue » et « argile informe de l’œuvre », 
syntagmes dans lesquels les N synonymes « boue » et « argile » se 
trouvent tantôt dans le SNP d’expansion, tantôt dans le N noyau. Ces 
effets de chiasme ont pour vertu de borner la séquence jusqu’au procédé 
suivant, en lui assurant une parfaite cohésion, renforcée par la présence 
de quatre synonymes appartenant à l’isotopie de la matière. Celle-ci 
rappelle le mythe de la création, mais en l’occurrence sous une forme en 
négatif. Dieu a fait naître l’homme de la glaise, l’homme dans sa 
démence meurtrière retourne à la boue et s’y délite. 
Le procédé suivant met cette fois l’accent sur la dynamique de la 
phrase, qui se réalise grâce à la répétition d’une variation lexicale sur la 
même structure (SNP) expansée par des propositions subordonnées 
relatives, dans lesquelles on repère aussi une régularité rythmique 
assurée par les catégories grammaticales et les échos internes : 
avec le vent […] 
qui transmet […] les râles des agonisants, [ã] (1) 
les grave […] dans la chair des vivants [ã] prostrés muets à l’écoute de ces vies 
amputées [e] / [ε] / [e] (2) 
les dissout dans un souffle ultime, (3) 
avec la nuit 
qui n’est pas  
cette halte au cœur (1) 
cette paix d’indicible volupté, (2) 
mais 
le lieu de l’attente, (3) / [1] 
de la mort en suspens et des faces noircies, [2 et 2’] 
des sentinelles retrouvées au petit matin égorgées et du sommeil coupable, [3 et 3’] 
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avec le jour 
qui s’annonce à l’artillerie lourde […] 
avec la pluie interminable (I) 
qui lave et relave la tache originelle15, (1 et 1’) 
transforme la terre en cloaque, inonde les trous d’obus […] (2, 2’) 
la pluie (II) 
qui ruisselle dans les tranchées, (1) 
effondre les barrières de sable, (2) 
s’infiltre par le col et les souliers, (3) 
alourdit le drap du costume, (4) 
liquéfie les os, (5) 
pénètre jusqu’au centre de la terre, (6) 
comme si le monde n’était plus qu’une éponge, (1) 
un marécage infernal pour les âmes en souffrance, (2) 
la pluie enfin sur le convoi (III) 
qui martèle doucement la capote de l’ambulance, 
apaisante soudain, (1) 
presque familière, (chiasme) (2) 
enluminée sous les phares en de myriades de petites lucioles, (3) /[1] 
 perles de lune [2] 
 qui rebondissent en cadence sur la chaussée, (1) 
 traversent les villes sombres et, à l’approche de Tours, (2) 
 comme le jour se lève, 
se glissent dans le lit du fleuve au pied des parterres royaux 
de la vieille France. (3) 
Dans cette phrase au souffle puissant s’imbriquent des rythmes ternaires 
et binaires, alliés à une progression par vagues successives, soutenue par 
des identités de catégories grammaticales : subordonnées relatives conte-
nant soit des juxtapositions de verbes (notamment pour la pluie, ce qui 
rappelle l’énumération des verbes décrivant l’avancée du brouillard 
chloré, p. 133), soit de syntagmes nominaux, soit d’adjectifs. La dernière 
séquence offre un excellent exemple de ramification par ricochet, qui 
clôt la phrase, le paragraphe et la partie. 
On notera, dans la première séquence, une juxtaposition de six élé-
ments (de « Paysage de lamentation » à « fange nauséeuse »), et dans la 
deuxième, une ligne de force également constituée par six éléments 
                                                         
15 L’allusion à la Genèse pressentie supra se trouve ici confirmée. 
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(« avec le vent », « avec la nuit », « avec le jour », « avec la pluie 
interminable », « la pluie », « la pluie enfin »), régissant six verbes (II), 
ou trois adjectifs puis trois verbes (III), autant de combinaisons possibles 
de 2 x 3. 
Pulsation dans ce passage, mais aussi dans tout le texte, des jours 
interminables qui succèdent aux nuits, de la souffrance réitérée qui 
distingue les vivants des morts, et qui finit par se dissoudre avec les êtres 
dans l’eau du fleuve. 
Le massacre de tant d’hommes, mais de Joseph et d’Émile en particulier, 
dénoncé violemment dans le roman, ne sera pas le seul que connaîtra la 
lignée du narrateur. C’est la cruauté de l’existence qui frappera l’autre 
Joseph, quelques années plus tard au milieu de la tourmente de la guerre 
de 40, et l’abandonnera, à peine sorti de l’adolescence, orphelin devant 
la tombe de ses parents. Je m’efface derrière le narrateur auquel je laisse 
les dernières paroles : 
Pour l’heure, il voit le grand jeune homme en manteau de deuil, penché au-dessus 
des siens, épousant la courbe des cyprès qui s’inclinent doucement sous les souffles 
frais de novembre. On dirait qu’il hésite à se coucher à son tour, à reprendre entre 
eux la place chaude de l’enfant prodige qu’il fut, comme s’il se préparait déjà à 
répondre présent au prochain appel […] La petite tante arrivée derrière lui le tire par 
le manteau, insiste, et, après quelques rappels, emporte sa décision. Il veut bien 
essayer encore. Il remonte l’allée centrale en compagnie de cette petite force têtue – 
oh, arrêtez tout. (p. 159) 
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